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ILB - Internationales Literaturfestival Berlin 2010

Boris Pahor

am ILB iiber den Kampf der Machtlosen

Montag, 20. 09. 2010, 18:45 Uhr

Institut Francais de Berlin
Institut Frangais de Berlin, Kurfiirstendamm 211, 10719 Berlin, 030 8859020

Soirée Boris Pahor

18.45 — Dokumentation iiber Boris Pahor (Slowenien/Italien, Regie TomaZ Burlin, Drehbuch
Neva Zajc& Tomaz Burlin)

Pause

20.00 — Boris Pahor spricht {iber sein Leben

Dienstag, 21. 09. 2010, 19:00 Uhr

Fokus Osteuropa
Haus der Kulturen der Welt

Moderation Thomas Poiss
John-Foster-Dulles-Allee 10
D10557 Berlin



Dokumentarfilm
{iber Boris Pahor

Titel: Die sture Erinnerung

Produktionsland und —jahr: Slowenien/Italien, 2010
Regie TomaZz Burlin

Drehbuch Neva Zajc und TomaZ Burlin

Kamera Niko Cadei

Musik Vlado Batista

Ton Emil Grbac

Lénge des Films: 58.0 Minuten

Die 97-jdhrige literarische GroBe Boris Pahor wird vom Kamerateam von Triest
bis nach Paris zu einer gemeinsamen Lesung mit Imre Kertész begleitet, nach
Paris, wo seine internationale Beachtung begonnen hatte bevor er in Italien vor 3
Jahren zum Bestseller wurde: er, der den frithen Faschismus, den Verlust der
Muttersprache, die deutschen KZ's und die Verwirrung im Nachkriegstriest
erfahren und tiberlebt hatte — durch Liebe.



DIE UBERSETZER

—— ﬂml Urska P. Cerne
o~ ‘- Geb. 1971 in Mari-

& bor, Slowenien, lebte
: n& in Berlin und Gorje
" bei Bled, lebt jetzt
| *MM , als freie Ubersetze-
". ~ rin, Kulturmittlerin
und Publizistin in
Ljubljana. Lehrbeauftragte im Fach ,Literarische
Ubersetzung® an der Uni Maribor.
Lyrik- (D. Griinbein, R. D. Brinkmann, U. Wolf
usw.), Prosa- (W. Benjamin, G. Grass, P. Bichsel, A.
Stadler, D. Kehlmann usw.) und Drama-Uberset-
zungen (E. Jelinek, Th. Giesclmann) ins Slowenische
und ins Deutsche (in Tandems, A. Steger,
N. Kramberger), internationale Stipendicn und der
Sovre-Nationalpreis 2008 fiir kiinstlerische Leis-
tungen (A. Maier, Wildchestag). Mitgriinderin des
Lyrikfestivals ,Pranger®.

Matthias Goritz
Geb. 1969, 1st
Romanautor und
Lyriker, scine
Biicher wurden

u.a. mit dem Mara
Cassens Preis und
dem Hamburger
Literaturpreis ausgezeichnet. Zuletzt erschiencn der
Roman ,Der kurze Traum des Jakob Voss“ und der
Gedichtband ,Pools®. Er ist auch als Ubersetzer
von u.a. John Ashbery, Rae Armantrout, Ale§ wﬁnwg
und Nicholson Baker hervorgetreten.
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DER AUTOR

Boris Pahor

Geb. 1913 in Triest,
ist ciner der bedeu-
tendsten sloweni-
schen Schriftsteller,
lebt in Italien, wo
seine Werke seit
2007 Bestsceller
sind. Er ist das Gewissen Italiens, Deutschlands
und Slowenicns und einer der grofien literarischen
Zeugen des 20. Jahrhunderts. Pahors Werk prigt
seine Zugehdrigkeit zur slowenischen Volksgruppe.
Nach dem Anschluss seiner Heimatstadt an Mus-
solinis Italien wurde die slowenische Sprache in
Ttalicn verboten. Im Herbst 1943 schloss er sich der
Volksbefreiungsbewegung an; am 21.1.1944 wurde
er verhaftet und kurz darauf in das KZ Dachau
gebracht. Bis Kriegsende durchlebte er vier deutsche
Konzentrationslager; die KZ-Traumata verarbeitete
er in Novellen, aus denen 1967 sein preisgekrénter
Roman ,Nckropolis® entstand. Bis heute verdffent-
lichte cr zahlreiche Romane und literarische Essays.

Auszeichnungen:

1992 PreSeren-Preis (Slowenien)

2001 Preis der Bestenliste des SWR

2003 Goldener St. Justus-Preis (Stadt Triest)

2007 Aufnahme in die franzosische Ehrenlegion
(Frankreich)

2009 Viareggio-Preis (Italien)

2010 Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst
(Republik Osterreich)

»In der Schirfe seiner Wabrnebmung, in seiner
untriiglichen Psychologie, in seiner nie nachlassenden
Fabigkeit, das Evlebre ins Blitzlicht einer Metapber
zu tauchen, riickt der slowenische Schriftsteller an
die Seite der grofien Evzibler des 20. Jabrbunderts. ©

Wicland Frecund, Welt online




BSORISPAHOR  BOHSPA

Ein Triestiner, wie ltalo
Svevo oder Claudio
Magris, als Widerstands-
kampfer und KZ-Haftling
in einer Reihe mit Imre
Kertész, Primo Levi und
Jorge Semprun.

Boris Pahors Arbeiten
zeichnen Antifaschismus,
Liebe und seine multi-
ethnische Geburtsstadt
Triest aus. Pahor hat sein
Leben als Schriftsteller
vor allem dem Kampf der
Machtlosen gegen un-
menschliche Ideologien
gewidmet. Ein zeitlebens
Rebellierender, zunachst
gegen den Faschismus
und den Nationalsozia-
lismus, dann gegen den
Kommunismus.

»Am schlimmsten war,
dass mich der Faschismus
dazu zwingen wollte, ein
anderer zu werden, mei-
ne Sprache und meine
Identitit zu dndern. ©

»Meine Botschaft ist
immer die gleiche, dabei
denke ich vor allem an
die Jugend: Lasst nicht
zu, dass andere ener
Denken bestimmen. «

Boris Pahor

Die Verdunkelung

383 Seiten, gebunden
Format: 14 x 21,5 cm
€28 -

ISBN 978-3-7086-0457-2

Italien, 1938-1943.
Pahors intimstes Werk,
dic grofie, verbotene
Liebesgeschichte.

Dic Verdunkelung ist dic
Metapher fiir den totali-
tiren Alptraum, der iiber
der Stadt Triest wihrend
des Zweiten Weltkricges
liegt. In seinem Roman-
werk entwirft Pahor eine
faszinicrende Chronik
des Widerstandes gegen
den Albtraum des Has-
ses und der Vernichtung.

Villa am See

216 Seiten, gebunden
Format: 14 x21,5¢cm
€24,

ISBN 978-3-7086-0479-4

Frithling 1948. Der
Architekt Godina muss
scine Heimatstadt immer
wieder verlassen, um der
Enge zu entkommen,

die die Internierung in
einem deutschen KZ in
ihm hinterlassen hat. Mit
erotischen Abenteuern
und groflem Schaffens-
drang versucht er den
Tod sciner Geliebten zu
vergessen. Am Gardasee
erinnert ihn jene Villa, in
der Mussolini wihrend
des Zweiten Weltkrieges
wohnte, an die unheil-
volle Vergangenheit.

Im Labyrinth

654 Seiten, gebunden
Format: 14 x21,5¢cm

€ 33,90

ISBN 978-3-7086-0480-0

Triest kurz nach dem

2. Weltkrieg. Die Slowe-
nen 1n Triest und der
Kiistenregion unterstiit-
zen die Idee cines Freien
Territoriums Triest. Der
sich ideologisch bereits
anbahnende Ost-West-
Block wird durch die
zusitzlichen kommu-
nistischen Blocks fiir

die Kiistenslowenen zu
einem aussichtslosen
Problem. Pahors messer-
scharfe Argumentation
gegen stupides Ideologic-
denken.

OR BORISFAH

Geheime

Sprachgeschenke

318 Seiten, gebunden
Format: 14 x 21,5 cm

€ 26,-

ISBN 978-3-7086-0458-9

Italien zwischen den
Weltkriegen. Die slowe-
nische Bevélkerung in
Triest und dem Kiisten-
land leidet seit den 20-er
Jahren des 20, Jhdt. unter
der faschistischen Tyran-
nei. Vom Regime in Rom
zur Rechtlosigkeit verur-
teilt und als minderwer-
tige Bevolkerungsgruppe
stigmatisiert haben die
Protagonisten nur zwei
Maéglichkeiten: Iden-
titdtsverleugnung oder
Widerstand. Pahors
Stimme ist diesmal seine
junge Heldin Ema.

Nomaden ohne Oase

Nomaden ohne
Oase

438 Sciten, gebunden
Format: 14 x 21,5 cm

€ 29,80

ISBN 978-3-7086-0481-7

Zweiter Weltkrieg. Mus-
solinis Italien schickt sei-
ne Soldaten an die Front
nach Libycen. Die jungen
Minner miissen in der
Wiiste fiir die Siinden des
Regimes biiflen. Auch
jene, dic vom selben
Regime in der Heimat
unterdriickt werden.
Pahors humorvolle
Dialoge, vereint mit der
Anziehungskraft Arabi-
ens und einem Antiko-
lonialismus, bezaubern.
Ein Roman iiber die
Schnsucht, dic Hoffnung
und die Lebenslust.



Republik Osterreich ehrt Boris Pahor

Am 26. April 2010 verlieh die Republik Osterreich durch Kulturministerin Claudia Schmied
dem slowenischstiammigen Schriftsteller Boris Pahor aus Italien das }:Ehrenkreuz fur
Wissenschaft und Kunst, eine hochrangige Auszeichnung fiir Nicht-Osterreicher.

Medienspiegel:

Seit Jahren wird Boris Pahor als Literaturnobelpreis-Kandidat gehandelt, doch gilt er nach
wie vor als einer der grofien Unbekannten der Weltliteratur. In seinem Lebenswerk spiegeln
sich die Abgriinde des 20. Jahrhunderts wider. Nun wurde ihm in Wien das Osterreichische
Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst verliehen.

Pahor iiberlebte das Verbot seiner Muttersprache genauso wie vier deutsche
Konzentrationslager. Antifaschismus, die Frage der nationalen Existenz der Slowenen in
Italien und die Liebe zur multi-ethnischen Geburtstadt Triest sind Boris Pahors Themen.
Katja Gasser, 3SAT online

Das gesamte (Euvre Pahors ist ein Dokument iiber das Schicksal des slowenischen Volkes
nach 1918, ein historisch-politischer Roman in nahezu klassischer Manier, verfasst in einem
altbewdihrten Erzdhlstil, der einen epischen Bogen iiber die Zeitldufe schldgt und durchsetzt
ist mit Dialogen und Reflexionen (etwa iiber wichtige weltliterarische Werke oder die
ideologische Abgrenzung des katholischen Widerstands gegen marxistische Mitstreiter im
Freiheitskampf).

David Axmann, Wiener Zeitung

,» Boris Pahor wird mittlerweile in einem Atemzug mit Primo Levi oder Imre Kertesz
genannt. “
Wolfgang Réssler, Kleine Zeitung

"Die Berichte von Boris Pahor sind literarische Dokumente iiber eine Ara, sie sind
menschliche Zeugnisse des Vergangenen und Eindrucksvolle Warnung fiir die Zukunft. Boris
Pahor hat sein Leben in der Auseinandersetzung zwischen staatlicher Dominanz und
personlicher Subversion gelebt. Seine Biographie ist der Versuch einer Selbstbestimmung
inmitten einer Welt von Fremdbestimmungen der unterschiedlichsten Art und Weise. Sie ist
aber auch ein Kampf um das nackte Uberleben einer Volksgruppe."

Kulturministerin Claudia Schmied

"Es macht mich gliicklich, dass diese einst erniedrigte slowenische Sprache - spdt aber doch -
gewiirdigt wird. Man habe die Slowenen erniedrigt und entrechtet. Man hat uns mit Wanzen
verglichen, die es zu vernichten gilt. Man hat uns verlacht, uns unsere Sprache und Kultur
verboten, unsere Vor- und Nachnamen gedindert, uns zwangs-assimilliert. Fiir diese
Erniedrigten und Entrechteten habe ich immer geschrieben, nicht zuletzt deshalb, weil die
offizielle Geschichtsschreibung dieses Kapitel immer ausgelassen hat.

Es ist jederzeit moglich, dass sich die Menschen von jemandem verfiihren lassen, jemandem
blind folgen. Deshalb muss der Mensch immer vorbereitet sein, sich gegen solche Versuche
aufzulehnen.”

Boris Pahor, Schriftsteller



Der Triestiner Autor Boris Pahor

Der Triestiner Boris Pahor, 96 Jahre alt, erlangte mit dem Roman "Nekropolis" (2001)
Weltruhm. Im Radio wird sein Roman "Die Verdunkelung" vorgestellt.

Steht man dem Triestiner Romancier Boris Pahor gegeniiber, ahnt man nicht im Geringsten,
was er erleiden musste. Stets freundlich und fir jedermann ein Lacheln. Und seine 96 Jahre
nimmt man ihm, wiisste man es nicht besser, sowieso nicht ab.

Mit seinem Roman "Nekropolis" wurde Boris Pahor, Triestiner Schriftsteller slowenischer
Sprache, auch international bekannt. Der Roman beschreibt sein Martyrium in vier deutschen
Konzentrationslagern. Ein erschitterndes Zeitzeugnis in Wortbildern und Szenen, die man
kaum vergessen kann.

Schon im Kindesalter lernte Boris Pahor Gewalt und Unterdriickung kennen. Nach vier Jahren
Grundschule wurde in Triest der Schulunterricht in slowenischer Sprache verboten. Ein
Trauma, das auch in seinen Blichern immer wieder thematisiert wird: "Am schlimmsten war,
dass mich der Faschismus dazu zwingen wollte, ein anderer zu werden, meine Sprache und
meine Identitat zu dndern."

Die eigene Sprache

In der Jugendzeit hat Pahor Dostojewskis "Erniedrigte und Beleidigte" gelesen und
festgestellt, "dass eigentlich wir jene Erniedrigten und Beleidigten sind, die wir im
italienischen Staat leben und die eigene Sprache und die eigenen Biicher nicht haben diirfen".

Im Karntner Verlag Mohorjeva/Hermagoras sind fiinf Biicher Pahors in deutscher Ubersetzung
erschienen. In ihnen geht es immer wieder um totalitdre Regime, Konzentrationslager,
Widerstand, politisches Denken. Und einen Appell: "Lasst nicht zu, dass andere

euer Denken bestimmen."

Die O1-"Leseprobe" bringt einen Auszug aus Boris Pahors Roman "Die Verdunkelung" - eine
Metapher fiir den totalitdren Alptraum, der wéhrend des Zweiten Weltkriegs (iber der Stadt
Triest liegt. Radko Suban, die Hauptfigur in mehreren Romanen Pahors, sucht verzweifelt
einen Ausweg aus seiner traumatisierten Kindheit und Jugend. Die Liebe zu Mija hilft ihm
schlieBlich, einen Weg zu sich zu finden. Doch die Verdunkelung kennt keine Gnade: Suban
wird verhaftet und nach Dachau deportiert.

Pahor, Nobelpreiskandidat der Universitat Laibach, steht in einer Reihe mit Primo Levi, Jorge
Semprun, Imre Kertesz. Am 26. April erhalt Boris Pahor in Wien das Osterreichische
Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst.

Wiener Zeitung (as)



BORIS Pahor

Biografie

Den 27. September 1940

Mein ganzes Gluck, wenn ich so sagen darf, begann, als ich meine slowenische Identitdit
gefunden hatte, und das war fiir mich in groflem Maf3e die Zeitschrift Dejanje. Das gleiche
gilt fiir meine Weltanschauung. Wem soll sich denn ein Mensch verwandlt fiihlen, der aus dem
Priesterseminar ausgetreten ist und den alle frommen Seelen fiir verdorben hielten — wenn
nicht einer Gruppe, die frei und aufrichtig auf der Suche nach der Wahrheit war?

Nomaden ohne Oase

Der slowenische Schriftsteller Boris Pahor wurde 1913 in Triest geboren, das bis 1919 zum
oOsterreichisch-ungarischen Verwaltungsgebiet Primorska (Kiistenland) gehorte und dann von
Italien besetzt wurde. Nach dem Besuch der slowenischen Grundschule war Pahor der
Gebrauch seiner Muttersprache unter Mussolini ab 1922 verboten, unter dem die slowenische
Minderheit unterdriickt wurde. 1935—-1938 studierte er im Priesterseminar von Gorica
katholische Theologie. Unter dem Pseudonym Jozko Ambrozi¢ konnte Pahor in Ljubljana
seine ersten Texte in Zeitschriften verdffentlichen. 1940 verlie3 er das Priesterseminar, wurde
von der italienischen Armee eingezogen und nach eigenem Wunsch nach Libyen geschickt.
Ein Jahr danach kam er zuriick nach Italien, studierte in Padua italienische Literatur und
arbeitete als Gefangenendolmetscher in Bogliaco am Gardasee (siehe Roman ,,Villa am See®).
Nach dem Zusammenbruch des italienischen Faschismus kehrte er im September 1943 nach
Triest zuriick und schloss sich Anfang November als ,,Schiavo® (Schimpfwort fiir die
Slowenen in Italien) der Volksbefreiungsbewegung an, in deren Milieu sein 1955 und 1975
erschienene Romane »Mesto v zalivu« (dt. »Die Stadt in der Bucht«, 2005) und
»Zatemnitev“(,Die Verdunkelung®, 2009) spielen. Drei Monate spiter verhafteten ihn die
Domobranzen, die slowenische Landwehr, und iibergaben ihn der Gestapo. Nach Verhoren
und Misshandlungen in verschiedenen Konzentrationslagern wurde er 1945 im KZ Bergen-
Belsen befreit. 1946 kam er nach Triest zuriick und promovierte 1947, konnte aber erst ab
1953 an einer slowenischen Schule in Triest arbeiten. 1975 wurde er aufgrund seiner
Wehrdienstjahre und seines Status als ehemaliger KZ-Insasse vorzeitig pensioniert.

Pahor entwickelte seine Erzdhlweise erst einige Jahre nach Kriegsende. Seine psychologisch
gepragten Romane thematisieren vor allem die Lebenserfahrungen der Triester Slowenen und
binden autobiografische Momente ein. Pahors Themen in seinem Werk sind: der Kampf
gegen den Faschismus, die Entnationalisierungspolitik der GroBméchte, der Kampf um die
Erhaltung seiner nationalen Identitdt als Angehoriger der slowenischen Minderheit in Italien,
Suche nach Heiterkeit und Toleranz und, last but not least, die Liebe. Aufgrund seiner
reflektierenden Erzéhlweise wird Pahor in einem Atemzug mit Primo Levi, Jorge Sempr(in
und Imre Kertész genannt. Er gilt als einer der bekanntesten Vertreter der slowenischen und
italienischen Gegenwartsliteratur. Boris Pahor war viele Jahre Herausgeber der
regimekritischen Zeitschrift »Zaliv« (U: Die Bucht) und ist seit 2009 ordentliches Mitglied
der Slowenischen Akademie der Wissenschaften und Kiinste. Er lebt auerhalb von Triest.



Boris Pahor - neu entdeckt!

Der Triestiner Schriftsteller und Nobelpreiskandidat Boris Pahor wurde international vor allem durch
sein Werk ,,Nekropolis*“ (1997, iiber sein KZ-Schicksal) bekannt.

Pahors Werk widmet sich vor allem dem eigentlichen Grund seiner KZ-Inhaftierung.

Es ist sowohl eine kritische Auseinandersetzung mit menschenverachtenden Ideologien des 20.
Jahrhunderts, als auch eine Selbstfindungstour als Teil einer ethnischen Minderheit, eingebettet in ein
Hohelied an die Liebe und Triest.

Das verbindet die neuen, in Deutsch erschienen Werke im Verlag Hermagoras-Mohorjeva: Villa am
See, Die Verdunkelung, Geheime Sprachgeschenke, Im Labyrinth und Nomaden ohne Oase.

Pahor wurde als Slowene in Italien deportiert, als Widerstandsaktivist einer Volksgruppe, die der
Faschismus und Nationalsozialismus zu Freiwild erklérten.

Pahors Werk zeigt auf, wie der Faschismus in seinem antislawischen und quasi-arischen Furor
die slowenische Volksgruppe tiber 25 Jahre physisch und psychisch unterdriickte und wie
auch das »protektionistische« Jugoslawien seine Schutzmacht fiir die Volksgruppe
missbrauchte durch Oktroierung der titokommunistischen Ideologie. Dadurch kam es zur
ideologischen Spaltung innerhalb der Minderheit, die im Heimatstaat Italien ohnedies einen
Uberlebenskampf ausfocht, nach der Devise der Méchtigen: Divide et impera!

Pahors schriftstellerisches Engagement fiir eine unterdriickte Volksgruppe, die fiir viele stehen kdnnte,
richtet sich gegen verblendetes Ideologiedenken und menschenverachtende Politik und fordert auf zum
eigenstdndigen Denken.

Dadurch thematisiert er die Ohnmacht der Machtlosen. Doch Ohnmacht beké@mpft der Asterix der
Literatur mit Entschiedenheit und dem Aufruf zur Eintracht.

Aktuell wirft Pahor dadurch auch die Frage auf, wie es in der Realitdt um das multiethnische Europa
bestellt ist und welches Schicksal ethnische Minderheiten als ,,die Machtlosen® seit der europdischen
Neuordnung nach den beiden Weltkriegen und durch den Kalten Krieg erfahren haben.

Fiir diese steht exemplarisch das Schicksal der Slowenen in Italien.

Dem gegentiiber stelle man den von der EU viel besungenen europdischen Geist der Multikulturalitéit,
den die europdische Politik fiir ein modernes Europa allzu gern hervor streicht. Die Realitét aber sind
nach wie vor auch auf sich allein gestellte und durch latentes Nationaldenken geféhrdete
Volksgruppen.

Pahors Wunschresultat ist ein aufgeklérter, die Verantwortung fur sein eigenes Handeln
{ibernehmender Geist, der den Mut hat, Selbstkritik zu iiben (Italien und der quasi-
nationalsozialistische Faschismus). Auch Pahors Frauenfiguren sind zumeist tapfere Personlichkeiten.
Ohne starkes Ich auf der Seite der Gerechtigkeit gibt es fiir ihn keine weibliche Anziehungskraft.
Grofie Lieben scheitern oft an Verzagtheit. Die éducation humaine in Pahors Oeuvre ist das
Bewusstsein des Individuums iiber seine Rolle in der Welt. Pahor berichtet offenherzig vom
bestrittenen Kleinmut seiner Ich-Helden.

Dariiber hinaus aber ist Pahor auch ein zarter Landschaftsmaler und verschmitzter Erosautor.

Aus dieser Perspektive sollte Boris Pahor neu entdeckt werden durch die Serie der neuen in deutscher
Ubersetzung vorliegenden Werke.



Boris Pahor im Gesprich

Die spite Genugtuung eines ,,Sciavo®

Boris Pahor, der gro3e Schriftsteller aus Triest, entfachte mit seinem Werk in
Italien den Beginn eines Selbstreinigungsprozesses von der dunklen Epoche des
Faschismus. Via Slowenien, Frankreich und Deutschland findet ein ,,Sciavo®
den Weg in seine heimische, italienische Offentlichkeit. Nun liegen 5 neue
Deutschiibersetzungen aus dem Verlag Hermagoras Mohorjeva vor, durch die
sich als roter Faden der Erhaltungskampf einer ethnischen Minderheit gegen das
faschistische Regime und seine Folgen zieht.

Boris Pahor iiber die spite Genugtuung und seine schriftstellerischen
Botschaften.

Herr Pahor, ihre Geschichte beginnt im heimatlichen Triest, wo sie bis heute andauert.
Erinnern sie sich an einen hellen Augenblick aus der Stadt ihrer Kindheit?

Freudvolle Erinnerungen gibt es wenige. Vielleicht das Meer und das Baden.

In Gesprichen erwihnen sie stets den ersten traurigen Eindruck, die Abfackelung des Narodni
dom, des slowenischen Kulturhauses in Triest durch Faschisten, der sie stark geprigt hat,
obwohl sie damals ein erst siebenjihriger Junge waren.

Ich erinnere mich gut an die Flammen an jenem Abend im Jahr 1920. Es war ja nicht nur der
Narodni dom, die Faschisten brannten auch das Kulturhaus bei Sveti Ivan, danach jenes in
Rojan, Barkovlje und auch eine Druckerei ab. Ich erinnere mich nicht mehr an alles, doch die
Atmosphdire war trauervoll. In den Dérfern fuhren LKWs wild durcheinander. Lautes
Geschrei war zu horen. Als ob ein Gewitter hereingebrochen wdre. Am drgsten war die
Vernichtung unserer Einrichtungen bis der Faschismus 1922 an die Macht kam. Danach
begann die Auflésung der slowenischen Schulen und Vereine. Es war der Beginn des Endes
Jjeglichen slowenischen Lebens, sowohl wirtschaftlicher als auch kultureller Art, und auch des
Rechtes auf slowenische Schulen. Man schaffte slowenische Namen ab. Die gesamie
Bevélkerung von Friaul-Julisch Venetien wurde zwangsitalienisiert. Wenn ich heute in
anderen Staaten davon berichte, wie meine Frau Radoslava Premrl zu Francesca Premoli
wurde, steht die Zuhorerschaft dem fast ungldubig gegeniiber. Es ist schwer zu erkldren, das
dies im Europa des 20. Jahrhunderts gerade uns bzw. sechshunderttausend Menschen,
Slowenen und Kroaten, wiederfuhr. Das Gebiet sollte um jeden Preis rein italienisch werden.

Offenbar prigte sie gerade diese Zeit sehr stark und weckte in Thnen Ihre ethnische Identitét.

Es dauerte relativ lange, bis ich mir bewusst war, wohin ich gehore. Es geschah im
Priesterseminar in Koper, wo ich auf viel aufgekldrtere Freunde traf. Das Kindheitstrauma
hat mich stark geprégt. Ich fand mich nicht zurecht. Es war nicht nur die Frage des
Nationalbewusstseins bzw. der ethnischen Identitdt. Als Hochschiiler war ich irgendwie
verloren. Die Mitschiiler aus Koper waren viel selbstbewusster, sie sprachen von Widerstand
und mit der Zeit merkte ich, dass ich zu ihnen gehorte. Ich begann slowenische Literatur zu



lesen und wurde ein normaler Mensch, der weif3, was er will und sich gegen den Faschismus
auflehnt.

Wann bemerkten sie in sich den Wunsch zu Schreiben? War dies erst nach dem Krieg, denn
damals begannen sie wirklich zu schreiben.

Ich schrieb schon davor. Als ich die slowenische Literatur fiir mich entdeckte, versuchte ich
es mit dem Schreiben. Da ich in Italienisch geschult wurde, war mein Slowenisch erbdrmlich.
Ich schickte meine sprachlich unzuldnglichen Schreiben dem Verlag Mladika in Laibach und
meine Beschreibungen von Triest verschafften mir Geltung. Der grofe slowenische
Schrifisteller und Kulturphilosoph Edvard Kocbek unterstiitzte mich und wurde spdter mein
grofier Freund.

In Ihrem Leben wurde eine Zeit, obwohl grausam, so doch sehr wichtig. Das Resultat ist unter
anderem das Buch Nekropolis, wodurch sie in ganz Europa gelesen werden. Dieses Buch und
andere schrieben sie durch ihre Erfahrungen, die sie mit vielen Leidensgenossen in
Konzentrationslagern gemacht haben. Wie stark prégte sie diese Erfahrung?

Am starksten prigten mich die Todesndhe und die Vernichtung des Menschen. Ich hatte
Gliick, mich den schweren Tunnelarbeiten entziehen zu konnen, wo ich es durch eine
Krankheit nicht lange aushielt, aber auch deshalb, weil sich herausstellte, dass ich Slowene
war und mehrere Sprachen konnte. Man gab mir den Posten eines Dolmetschers. Das war
meine Rettung. Als man das Lager raumte und wir nach Dachau transferiert wurden — ich
war einer von 3000 Slowenen, die durch Domobranzen (Heimatschiitzer, die auch mit dem
NS-Regime kollaborierten) in den Lagern landeten, hatte ich wieder Gliick. Ich wurde
Sanitdter. Wahrscheinlich holte ich mir da auch die Tuberkulose ein, die mich tiber den Krieg
hinaus lahm legte, aber ich war geschiitzt vor der Welt drauflen, die sehr schlimm war,
besonders im Winter bei bis zu -20°C. Es war sehr schlimm, doch das Schlimmste war die
Vernichtung des Menschen. Ich wiederhole es immer wieder, das 20. Jahrhundert war das
Jahrhundert der Vernichtung, der Faschismus in Italien und Spanien, der
Nationalsozialismus in Deutschiand, auf der anderen Seite Stalin, der Millionen Menschen im
Namen von Marxismus bzw. Kommunismus vernichtete. Ganz Europa war in dieses grofle
Morden involviert. Das kann ich nicht vergessen.

Viele meinen, sie seien ein aufstandischer Mensch. War dieser Widerstandswille die
Triebfeder Ihres Schreibens, auch um dieses Morden zu beschreiben, um davon Zeugnis
abzulegen, oder schreiben sie auch deshalb, um in sich selbst dies alles zu bewéltigen?

Es war beides. Die Notwendigkeit wurde im Priesterseminar geboren, als ich mich selbst
gefunden habe und die Notwendigkeit verspiirte, dies durch Schreiben zur Geltung zu
bringen. Ahnlich war es im Lager. Bereits wihrend meines Aufenthaltes im Sanatorium in
Paris, machte ich Notizen, um nicht zu vergessen. Dies setzte ich nach meiner Heimkehr nach
Triest 1948 fort. Ich begann mit Verdffentlichungen, schrieb dem Lageraufenthalt gewidmete
Kurznovellen. Nach zwanzig Jahren besuchte ich erstmals nach dem Krieg wieder das Lager
Struthof und danach entstand das Buch Nekropolis. Es war die Notwendigkeit Zeugnis
abzulegen, gleichzeitig auch das Bediirfnis nach einer Niederschrift des Erlebten.
Letztendlich war es auch eine Erlosung.

Was fiir ein Triest fanden sie nach Ihrer Riickkehr vor?



Triest war chaotisch. Wahrend meiner Genesungszeit in Paris lernte ich ein Mddchen kennen,
das mich gern hatte. Die Riickkehr ins Leben erlebte ich da, mit ihr. Die Riickkehr nach Triest
Jreute mich nicht, obwohl man mich zu Hause schwer erwartete. Das Schicksal von Triest war
ungewiss. Neun Jahre dauerten die politischen Kampfe und die Teilungen. Die Frage der
Slowenen blieb aber am Rande.

Wie schitzen sie die Beziehungen zwischen dem slowenischen und dem italienischen Triest
ein?

Die Beziehungen begannen sich erst zu verdndern, nachdem Slowenien ein Staat und in das
vereinte Europa eingebunden wurde. Heute gibt es diese ausgeprdagte Zerkliiftung zwischen
den Leuten nicht mehr. Einige Kreise in Italien erkannten, dass es ohne die Slowenen nicht

geht. Die Entscheidungsgewalt tiber Triest hat aber nach wie vor Rom.

Sie haben sich immer fiir ethnische Minderheiten eingesetzt. Wie sehen sie die Lage der
slowenischen Minderheit in Italien heute?

Vor Jahren begriindete ich die Zeitschrift Zaliv, weil ich keinerlei Diktatur, weder eine
italienische oder deutsche noch eine jugoslawische duldete. Mit der Zeitschrift, deren
Herausgeber ich 25 Jahre war, wollte ich die Minderheitenproblematik in ganz Europa
thematisieren, beginnend mit der Frage der Slowenen in Italien. Das war kein Ghetto, wie
man mir bis heute vorwirft, sondern eine Notwendigkeit fiir die LOsung einer ethnischen
Frage, der Frage der slowenischen Minderheit in Italien. Das verstand das ehemalige Regime
nicht. Mir war der Erhalt des Slowenischen wichtig. Auch heute ist das noch offen. Ahnlich ist
es anderswo.

Es verwundert, dass man sie in Frankreich viel frither zu wiirdigen begann als in Italien, wo
sie leben und schaffen. Wie erkldren sie sich die sehr spéte Wiirdigung nach mehreren
Jahrzehnten, da nun endlich auch italienische Ubersetzungen Ihrer Werke vorliegen?

Der Grund ist eine den Slowenen nicht gesonnene Politik. Als ich meine Biicher anzubieten
begann, kannten die Verlage mich nicht. So erschien zundchst eine franzosische Ubersetzung
von Nekropolis. In Italien beginnt man sich erst langsam mit dem eigenen Faschismus
auseinanderzusetzen. Erst als sich die Atmosphdre in Triest verdnderte, begann man
vereinzelt auch iiber mich zu schreiben. Spdter erschien im Verlag Hermagoras Mohorjeva in
Slowenisch Villa am See. Mittlerweile trat Slowenien der EU bei und langsam wird mir
groflere Aufmerksamkeit zuteil. Und auf einmal wurde ich zum Nobelpreiskandidaten, in
Deutschland wurde Nekropolis zum Buch des Jahres und ich erhielt Auszeichnungen auch
von italienischen Kritikern. Nekropolis ist endlich auch in Italien erschienen. Italienische
Zeitungen schreiben iiber mich und mein Werk. In den letzten beiden Jahren werde ich zu
verschiedensten Auftritten durchgereicht und ich spreche vor allem gern zu jungen Menschen.
Es hat lange gedauert, der GrofSteil meiner Biicher erschien ja bereits in den siebziger
Jahren. Eine in Triest beheimatete slowenische Literatur wird bekannt.

Ist das fiir sie die grofite Genugtuung?

Natiirlich, dass ich anerkannt bin, einer von denen, die man lange Zeit als ,, Sciavi “
(Schimpfwort fiir Slowenen, von ,Sklave’) beschimpfft hat und denen man ihre Kultur und ihre
Sprache verbot und sie als Angehorige eines minderwertigen Volkes abstempelte. Das ist eine
grofie Genugtuung. Einem Volk, das man lange als Volk von Bauern, Unwissenden und
Barbaren ansah, werden heute Anerkennung und Gleichwertigkeit zuteil. Das slowenische
Triest weinte, als ich im vergangenen Jahr iiber die Nekropolis im Fernsehen sprach und
slowenische Grufworte aussprach. Leider gab uns das offizielle Italien diese Genugtuung



bisher noch nicht. Die Deutschen haben ihre Schuld anerkannt, Italien hat dies noch nicht
getan, zumindest nicht gegeniiber uns Slowenen und Kroaten.

Die Liebe ist Ihr ewiges Thema, sie taucht in allen Ihren Romanen auf und sie war auch ihre
personliches Leitbild. Was erzihlen sie tiber sie?

Die Liebe war meine Rettung, wahrend viele meiner Leidgenossen Selbstmord veriibten. Aus
Erfahrung und Uberzeugung wiederhole ich stets, dass das einzige, was in den Menschen gut
ist und bleibt, die Liebe ist. Das heif}t, seine Existenz als etwas Schones zu retten. Die Liebe
und der Respekt gegeniiber dem Anderen, dem Korper allein, dem man kein Leid zufiigen
darf. Es ist auch traurig, dass die Frucht der Liebe, die Kinder zum Beispiel, wieder zu einem
Ungliick entartet wird, wenn Kinder zu Soldaten gemacht werden und neues Leid zufiigen. Es
hat den Anschein, dass die Menschheit noch keine Art und Weise gefunden hat, um aus der
Liebe etwas zu gebdren, das ohne Gewalt, Freiheitsentzug und dhnliches Unrecht zu leben
vermag.

Copyrigth: Neva Zajc
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BORIS PAHOR: Im Labyrinth

Aus dem Slowenischen von Urska P. Cerne, Matthias Géritz et al.

Triest, Dezember 1946 bis 1949. Ein junger, berufsloser und verwirrter Mensch kehrt aus
einem Sanatorium in den Vogesen wo er die Schwindsucht als Folge des KZ-Haftes
auskurierte zuriick zu seiner Familie, zu seinen Eltern und der todkranken geliebten Schwester
nach Triest. Sein personliches und gesellschaftliches Leben verlangt von ihm Mut und
resolute Handlungen. Stattdessen nagt es an ihm. Er l4sst seine geliebte Arlette in Frankreich
zuriick. Sie war es, die ihn den KZler zuriick ins Leben rief. Er ist nach Jahren des Kriegs
wieder in Triest, in der Obhut seines Vaters. Die Stadt ist ein chaotisches Babylon, die
Westalliierten und die Sowjetunion entscheiden iiber sein Schicksal. Triest und Berlin sind
Inbegriffe des Machtkriegs zwischen West und Ost. Verharren in Triest heiit Verharren im
Labyrinth. Die slowenischen Partisanen haben die Stadt von den Nazis befreit, aber da sich
die Slowenen ins kommunistische Jugoslawien integrieren lieen und somit fiir die
kapitalistischen GroBméchte eine Gefahr darstellten, bekam Italien die Stadt und die
slowenische Kiiste bis hin zu Duino/Devin.

Der junge Radko Suban, den man aus Pahors Roman Die Verdunkelung kennt, irrt im
Irrgarten: wem soll er sich anschliefen, den Befreiern, den anglofonen Eroberern, den
Kommunisten - woran soll er glauben, wie handeln, was tun mit der Kommunistin Neva, die
von ihm schwanger wird und heiraten will? Er muss schnell sein Literaturstudium in Padua
beenden, um dem Vater finanziell nicht mehr zu belasten. Im Labyrinth Triest ist er
cingekerkert, jegliche Bindungen wiirgen ihn: eine feste Stelle, Ehe, die kleine Hafenstadt wo
er wohnt, die politischen GroBBméchte, die mit ihr spiclen, die enge Bucht. Engstirnigkeit
jeglicher Art, die imperialistische, die kommunistische. Er mochte frei sein, Schriftsteller
werden. Sein Erstling erscheint, die Suche ist zu Ende, der Weg heraus aus dem Labyrinth
lichtet sich. Doch wer kennt den Weg aus dem Labyrinth: unsere Frauen, treue Ariadnen.

Boris Pahor bleibt und macht optimistisch.

Pahors Roman ,,Im Labyrinth® ist seine Verteidigung der abendléndischen Demokratie.



Auszug aus dem Roman

»Im Labyrinth*

von Boris Pahor

XLVIL

Die Entscheidung, nach Kérnten zu reisen, als er sich von zu Hause auf den Weg machte, war
sicher nicht von der Uberzeugung getragen worden, seine Auflehnung verstummen zu lassen.
Die Bemerkung der Schwester, dass er in Kérnten vom ,,Regen in die Traufe* kommen
wiirde, traf sicherlich zu. Doch wahrscheinlich hatte er sich genau deswegen fiir diesen Weg
entschieden. Als ob er sich in jenem Land umsehen wollte, in dem den Slowenen vonseiten
des traditionell starken, systematischen Assimilierungsdrucks eine schlimmere Gefahr drohte
als vom sich verschirfenden Ideologiestreit nach dem Krieg. Doch gleichzeitig fiihlte er, dass
es ihn nicht nur wegen der Sorge um das Schicksal der am Fulle der Karawanken lebenden
slowenischsprachigen Bevolkerung und der Solidaritét mit ihnen in jenes Land zog, sondern
auch um sich leichter mit der verworrenen Situation im Kiistenland abzufinden. Denn jene
Slowenen, die nach dem Ersten Weltkrieg Staatsangehorige der Republik Osterreich
geworden waren, hatte es harter erwischt als die Bevilkerung des Kiistenlandes, das nach

1918 Italien einverleibt worden war. Vor allem, weil die deutsche Germanisierungspolitik
mit traditioneller Systematik vorangetrieben wurde; und freilich auch, weil die Kérntner
Slowenen dieser Politik einen nur sehr schwachen Widerstand entgegenbrachten. Gewiss, der
romische Faschismus begann sehr friih mit seinen StrafmaBnahmen, sodass der
kiistenléndische slowenische Widerstand schon 1930 seinen ersten Massenprozess mit den
folgenden Todesstrafen erlebte. Die Kérntner Slowenen jedoch widersetzten sich erst nach der
Zwangsaussiedlung von slowenischen Familien im Jahr 1942. Und auch das vor allem unter
dem Einfluss der politischen und militdrischen Anregung der antifaschistischen
Befreiungsbewegung aus dem benachbarten Slowenien. Der Kédmtner Slowene wird nun

einmal hauptsachlich von seinem Charakter und seinem Temperament gelenkt.

Dariiber sprach er an einem regnerischen Nachmittag mit cinem Arzt, dessen Adresse er von
einem Schriftsetzer erhalten hatte, der von der Gestapo aus dem Triester Gefdngnis Coroneo
zur Zwangsarbeit in ein Bahnhofsmagazin unweit von Klagenfurt

deportiert worden war. Der Doktor war hochgewachsen, kernig und fein zugleich, mit
natiirlichen, zuriickhaltenden Gesten. Sein Blick war achtsam und flink. Seine Frau, die den

Tee brachte und sie dann alleine lies, war eine zierliche Blondine, ihr Nacken glich den



Frauengestalten von Modiglianis Gemélden.

»Wenn ich in der Kiiche fertig bin, komme ich und setze mich

dazu*, hatte sie fast vergniigt gesagt.

,,Ja*, fuhr dann der Doktor fort. ,,Auch das Temperament spielt eine Rolle. Zweifellos. Doch
wissen Sie, da ist noch einiges anzumerken. Obzwar sich die Geistlichkeit bei uns grofie
Verdienste um die Stirkung des slowenischen Nationalbewusstsein erworben hat, vor allem
seit der Zeit Anton Martin Slomseks, so war es dennoch falsch, dass sie das Prinzip des
Gehorsams so stark betonte. Fugen sie diesem ausgeprigten Sinn fiir Gehorsam den
germanischen Sinn fiir Ordnung hinzu, und sie erhalten Charakterzuge, die im slowenischen
Kiistenland Primorska undenkbar sind. Bei ihnen waren auch die frommen Slowenen
politisch liberaler als hier. Und die Italiener konnten ihnen weder Gehorsam noch Ordnung
beibringen. Deswegen seid ihr im Grunde genommen mediterran unruhig, beinahe ungestiim,
wir aber sind mitteleuropiisch gemaBigt, hie und da auch mit wunderbarem Tiefgang, doch

letztlich doch wieder brav und folgsam.“ Er griff nach der Teekanne und schenkte ihm nach.

,,Doch neben den Charaktereigenschaften war natiirlich auch das tibrige Umfeld entscheidend.
Zum Beispiel das planmiBige Ansiedeln von reichsdeutschen Kolonisten kurz nach der
Volksabstimmung 1920 in Kérnten. Bereits 1933 waren viertausend Hektar Land von
slowenischen Bauern in die Hand von reichsdeutschen Siedlern {ibergegangen. Das sind
zweihundert reichsdeutsche Familien. Der Kérntner Heimatbund stand schon damals mit
Berlin in Verbindung, um nur eine Organisation, die die Germanisierungspolitik vehement
forcierte, zu erwihnen. Nach dem Anschluss wurden die Entscheidungen natiirlich direkt in
Berlin getroffen. Spiter dann wurden Siidtiroler und Kanaltaler Siedler zu uns umgesiedelt,
die nach dem Abkommen zwischen Rom und Berlin fiir Deutschland optierten. Und dann ist
da noch Himmlers Erlass tiber die Aussiedlung von zweihundert ,volks- und
staatsfeindlichen‘ slowenischen Familien, der mit dem 25. August 1941 datiert ist. Die Aktion
begann erst im April 1942. Dieses Ungliick war natiirlich nur der Beginn einer geplanten
Vertreibung von fiinfzigtausend Kérntner Slowenen, mit denen Gauleiter Rainer rechnete,
dass er sie wegbringen wiirde, weil Himmler Anfang Februar 1944 das zweisprachige Gebiet
in Kérnten zum deutschen Kolonialgebiet erkldrte. Der Plan scheiterte nur, weil sowjetische
Truppen die Kampflinie bei Charkiw, wohin die Nazis unsere Leute tibersiedeln wollten,
bereits iiberschritten hatten.*

,,Was ist nun mit jenen, die ins Reich umgesiedelt wurden?



,Als sie im Juli 1945 zuriickkehrten, wollte man sie wieder zurilick nach Deutschland
verfrachten! Sie kdnnen sich also vorstellen, welche Atmosphére auf sie wartete, als sie als
NS-Opfer in ihre Heimat zuriickkehrten, nachdem so viele unserer Leute im Kampf, in den
Lagern oder in den Gefiingnissen ums Leben gekommen waren. Nun, als wir im April letzten
Jahres zum Jahrestag der Ausweisung eine Gedenkfeier organisierten, versuchte man zuerst
die Feier zu verbieten und dann hetzte die Regierung die Polizei auf uns!*

,,.Bei uns ist es dhnlich.*

,,Schon. Doch einen wichtigen Unterschied gibt es. Das méchtige Proletariat widersetzt sich
einem italienisch-nationalistischen Triest, wahrend bei uns achttausend ehemalige
Nationalsozialisten von der Volkspartei und sechstausend von der Sozialistischen Partei
integriert wurden. Somit gibt es keine Macht, die sich dem Nazi-Geist, der nach wie vor grof3e
Teile der deutschsprachigen Bevolkerung in Kérnten durchdringt, widersetzten konnte.
,Proletariat, sagen sie. Sie haben recht. Doch das Operieren mit dem Proletariat kann eine
gefihrliche Sache sein, wenn die Betonung des Internationalismus auf Kosten des nationalen

Bewusstseins geht.*

/...
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Europa und Afrika 1939-1941. Der 27-jahrige Triester Bojan Pertot tritt nach sieben Jahren
abiturlos aus dem Priesterseminar aus und l&sst sich ein Jahr spéter von der italienischen
Armee zum Militdrdienst einberufen. Um seinen Gewissensbissen und seiner
Orientierungslosigkeit und den verzweifelten Vorwlirfen seiner Eltern — ein erwachsener
Mann zu sein und noch nie im Leben einen einzigen Cent verdient zu haben — zu entfliehen,
wihlt er bei seiner Einberufung den entferntesten Ort: die italienische Kolonie Libyen.

Maidchenscheu und unsicher sucht er nach innerem Halt, nach einer neuen Tatkraft.

Italien greift zwei Monate darauf in den Zweiten Weltkrieg ein. Pertot will sein Leben neu
ordnen und iiberlebt in der Wiiste durch Fiigung ein Weltkriegsjahr, ohne einen einzigen
Schuss abfeuern zu miissen. Die Lateinkenntnisse des einfachen Soldaten helfen ihm, auch
nach Heilung seiner Gelbsucht im frontfernen Hospital zu bleiben und die rechte Hand des
Chefarztes zu werden. Thn faszinieren die fremde Kultur, Sprache und Religion, zum
Zeitvertreib lernt er Arabisch, verkehrt mit den Einheimischen und liest Koran, um seinen
katholischen Glauben — den er mit seinem Freiheitsdrang zu verséhnen versucht —zu
iberdenken. Die reichen Dialogpassagen der Gruppe Istrier und Triestiner, der in Italien
lebenden Minderheit der Kroaten und Slowenen gehort zum Amiisantesten in Pahors Oevre.

Pertot legt in Bengasi sein Abitur ab, kauft sich die italienische Ubersetzung von Unamunos
Kommentar zum Leben von Don Quijote und findet sich in Unamunos Humanititsgedanken
und Don Quijotschem Christentum wieder. Er muss nach Verlust von seinem Freund Mali
zum ersten Mal die Schuldgefiihle des Uberlebenden erfahren. Seinen Feinden, vor allem den
Faschisten aus Siiditalien — den Schwarzhemden — begegnet er mit Empathie. Das ist Pahors
grofles Charakteristikum.

Boris Pahor gelang ein autobiografischer Bildungsroman iiber den Krieg in der Wiiste, voller
poetischer Landschaftsbeschreibungen, Tagebuchnotizen und Dialoge. Ein Roman tiber das
Schicksal von Menschen, die — weit entfernt von ihrer Heimat — nur in Literatur, in eigener



Willenskraft und im Einssein mit Arabien ein Asyl finden. Und es ist ein Plidoyer gegen den
westlichen Kolonisierungswahnsinn.

Im Opus von Boris Pahor steht ,,Nomaden ohne Oase™ (1956) zusammen mit ,,Villa am See*
(1955, Deutsch Mohorjeva/Hermagoras 2009) als das frische frithe Werk, das filmischste von
allen.

ook



Auszug aus dem Roman

»INomaden ohne Oase*
von Boris Pahor

(Kapitel 22)

Vvl

,Die Englidnder tragen kurze Kniehosen®, brummte Fantini wiitend.

,Deswegen werden sie siegen®, sagte der Blonde.

,»Wegen ihrer Hosen?“, fragte Fantini mokant und blickte sich um, um zu sehen, wer hinter
ihnen war, doch er lidchelte, als er Mali und Bojan erblickte. ,,Wegen der Hosen?

»Ja, wegen der Hosen®, sagte der Blonde trocken.

Die nackten Korper rannten bereits zum Wasser; sie waren flink wie junge Kélber, wenn sie
aus dem Stall hinauskommen. Thre Haut war nicht ganz weil3, doch auch die briunlichen
Korper hatten einen weiflen Fleck um den Schritt. Es gab auch viele fast milchfarbene Kérper
mit braunen Armen und Nacken und dunklem Kopf. Eine Herde; eine Herde
sommersprossiger und halbwilder Tiere einer noch unbekannten, undefinierten Rasse, die
jahrhundertelang in der Ritze der unbevélkerten afrikanischen Kiiste wie durch ein Wunder
erhalten blieb, und von der die tibrige Welt nichts wusste. Sie rennen, hiipfen, fuchteln mit
den Armen und jauchzen in der Sonnenglut; doch wenn unverhofft ein anstdndig bekleideter
Mensch in dieser Herde erschienen wire, wiirden sich die nackten Korper verstecken miissen
wie eine an einem verlassenen Strand nackt badende Médchenschar.

Nein, nein, sie wiirden sich nicht verstecken, sagte er sich im néchsten Moment.

Einige jedoch stiirmten nicht gleich ins Wasser, sondern blieben auf dem nassen Sand stehen
wie unschliissige zarte Médchen; sie beriihrten mit ihren Zehen den feuchten Sand, als
wollten sie mit ihren verschwitzten Kérpern das Meerwasser, das vor ihnen wog, nicht
beschmutzen.

Die Wellen schienen wie dunkelblaue Pferde mit silbernen M#hnen, und die ersten Korper,
die sich ihnen arglos niherten, wurden von den blauen Pferden umgestoBen und tiber den
Sand geschleift. Der Korper wollte erst auf das meeresblaue Pferd aufsitzen und die Hinde
griffen schon verzweifelt nach der schiumenden Mihne, doch das Pferd zerdriickte sie mit
seinem prallen Wanst und als der Kérper am Strand auf dem Riicken lag, war er wie ein um
sich schlagender Seekrebs, der versuchte, sich wieder auf die Beine zu stellen.

Doch die Mehrheit der jungen Ménner hielt sich tiber Wasser und fuhrwerkte mit den Armen
an den blauen Riicken herum; einige schafften es sogar, sie zu besteigen und ritt mit ihnen

rauf auf den Hiigel und runter ins Tal bis sie sich vom Strand entfernten.



Mali stand im seichten Wasser und wirkte, nur in seine weille Haut gekleidet, noch kleiner als
sonst. Seine Arme waren nur bis zu den Ellbogen braun und sein Gesicht war gebréiunt: er sah
aus wie ein zierlicher Mohr, dem man die schwarze Haut nicht ganz weif3 gestrichen hatte. Er
planschte im seichten Wasser und als eine pralle Welle ihn zu Fall brachte, strampelte er in
der Luft und fuchtelte mit den Armen, um den Boden zu beriihren.

,,Phh, Teufel®, sagte er dann, wihrend er das salzige Wasser aushustete und lachte. ,,Ein
Teufel ist das.*

,,Schwimm doch, was hockst du nur da“, sagte Bojan. ,,Schwimm, als kdnntest du es!*
,,<Ja-nicht-wahr*, affte Mali nach..,,Ja-nicht-wahr.*

Dann tiberrollte die Brandung Keko und Zvane auf dem Sand und Mali grinste nur und
balancierte.

,Komm schon, du Piippchen, komm schon!“, rief er Keko zu.

Auch Dolgin mit seinen stelzenartigen Beinen versuchte das Gleichgewicht zu halten, er sah
aus wie ein diirrer Don Quijote, den man zum Spott ausgezogen hatte; als ihn dann die
Brandung umwarf, fluchte er zornig. Dann lag er auf dem Riicken im seichten Wasser und
lieB die brandenden Wellen entlang seiner Stangenbeine und seiner Rippen bis hin zu seinem
unrasierten schwarzen Bart rollen. Er hielt den Arm unter den Kopf und seine spitzen
Ellenbogen ragten in die Luft. Wenn die Gischt im Sand unter ihm raschelte, ldchelte er
gliickselig. Dann war er der naive Grofivater Don Quijote. Auch seine Arme waren braun, als
wiirden sie bis zu den Ellenbogen in braunen Handschuhen stecken. Sein Gesicht war
sonnengebriunt, als hitte er es von einem Araber ausgelichen.

Dann lief Mali plétzlich aus dem Wasser zum Kleiderhaufen am Ufer; als er zurtickkam hielt
er eine lange weifle Unterhose in der Hand.

,,Willst du sie denn waschen?“, sagte Zvane spéttisch.

,,Hehe*, lachte Keko schadenfroh.

Doch Mali sah sie nicht einmal an. Er benetzte die Unterhose vorsichtig und band die beiden
Hosenbeine an den Enden mit zwei weillen Binden fest; dann zurrte er die Hose mit der
Schnur noch an der Taille fest. SchlieBlich setzte er die Lippen ans Ende eines Hosenbeins
und blies hinein, bis sich die weiBe Leiche auf dem Wasser langsam mit Luft fullte und
aufgeblasen wurde.

Die Brandung erfasste das aufgedunsene Wasserfahrzeug, doch Mali stellte es schén quer vor
sich auf das Wasser, lehnte sich mit seiner Brust darauf und schlug mit den Beinen, um
schlieBlich wie eine kleine weille Ente mit einer Schraube hinten loszufahren.

,,Wie hat er das gemacht?*, staunte Zvane. ,,Wie ist ihm das gelungen?*



. Guardalo! Guardalo!*, riefen die Soldaten aus.

Sogar Dolgin hob ein wenig den Kopf und beobachtete das schelmische Benehmen der
kindischen Leute wie ein nachsichtiger Neptun.

Mali aber fuhr auf den Spitzen der gewaltigen Wellen, schnalzte mit den Hénden und mahlte
mit den Fiilen; er sah aus wie ein gefliigelter Liebesgott, der den schwimmenden Schwan
umarmt, denn an den Seiten ragten unter seinen Achseln die Enden der aufgeblasenen weiflen
Hosenbeine hervor.

,,Ah, deshalb wolltest du die Hosenbeine nicht abschneiden!®, sagte Bojan, als Mali
planschend zuriickkam.

,,Was denkst du denn®, schnurrte der zufrieden wie ein Kétzchen, das es liebt, gestreichelt zu
werden.

Doch plétzlich raubte eine Welle den Ballon und Mali musste mit aller Kraft mit den Armen
schlagen, um ihn wieder einzufangen; just da wurde ihm bewusst, dass er ohne ihn schwamm,
und er rief: ,,Ich kann es! Ich kann es!“

So holte auch Keko seine Unterhose herbei, denn auch er hatte sie nicht gekiirzt; er band die
Hosenbeine fest und alles, was nétig war. Doch als er den Ballon mit seinem Korper
umarmte, entschliipfte ihm der Teufelsbraten. Also stand Keko mal wieder im Seichten und
réusperte sich, wihrend die Brandung an die Beine des weillen Ertrunkenen ohne Fiifle und
Kopf schlug.

,,Du hast noch nie im Leben das Meer gesehen!*, sagte Mali hochnésig und blies in das
Hosenbein des Ertrunkenen, der ganz zahm im Wasser auf dem Riicken lag und Mali das
weille Bein hinhielt.

,Ach ja, und du?*, zischte Keko zornig, schnduzte sich und spiilte die Hand im Wasser aus.
,und du?*

,»Als ich Brennholz nach Triest gebracht habe®, sagte Mali frohlich, schmunzelte wohlwollend
und fuhr los. Er lenkte viel sicherer als Keko und hinten ragte ein weiles Popochen wie ein
schoner runder Gugelhupf aus dem Wasser.

Dann wurden sie der Sache allmiihlich tiberdriissig und setzten sich auf eine Schicht Seegras;
nur Keko war aus ihrer Gruppe noch im Wasser.

Seegras bedeckte die 6stliche Hilfte der Miniaturbucht. Es war jedoch nicht nur ein
Grasschleier, den die Ebbe gewohnlich am Ufer zuriickldsst und den die Flut dann wieder
mitnahm, sondern eine meterhohe Wand aus verdorrten Algen. Einen Meter hoch, breit wie
eine Mole und so hart, dass das Meer sie unterhdhite und daran zu nagen begann wie an

einem richtigen Gestade.



Sie setzten sich darauf und lieBen die Beine ins Leere baumeln, ohne das Meer zu beriihren.
Dann legten sie sich hin, jeder hatte das Kinn auf den Ellbogen, und die gepresste Meeresstreu
nahm ihre streunenden Ko6rper mit ihrer Warme und Weichheit wohlwollend auf.

Sie beobachteten Keko.

,Komm schon, Fraulein!*, rief Mali aus.

,rang ihn!“, rief 7vane. ,Fang ihn!“

Doch Kekos Ballon schliipfte wieder bockig weg und Keko wilzte sich aufs neue im Sand. Er
hatte sich fast wieder aufgerappelt, als ihn die Brandung wieder an den Knécheln griff und
ihn umkippte, ihn abschrubbte und ihn dann mit sich zog. Als wire die Welle eine kriftige
K&chin und Kekos Korper eine weile Walze in ihren tibermiitigen Hénden.

’Lc

»Komm schon, Friulein!®, schrie dann sogar Dolgin.

Doch die Brandung warf Keko auf den Riicken wie einen ertrunkenen Fisch, der seinen
weillen Bauch zeigt.

,Ein Ci¢ ist nicht fiirs Boot geschaffen!*, rief pltzlich Mali aus.

,Du bist ein Ci¢“, sagte Keko gedampft. ,Nicht ich, du bist ein Cig!*

Er stieg aus dem Wasser, doch er ging nicht zu ihnen, weil sie ihn alle auslachten und sich
seine schauspielerische Unfihigkeit ansahen, als sdflen sie auf ihren Plitzen in einem
Amphitheater.

,Fraulein®, sagte Zvane geziert herzlich. ,,Komm doch zu uns!*

Doch Keko legte sich auf den Bauch. Er begann mit den Hénden den Sand um seine Brust
und die Hiiften zusammenzuscharren, wie aus Verlegenheit, dass man ihn gerade jetzt
Friulein nannte, als er nackt war. Dann aber schlich ganz langsam, fast unglaublich langsam
Dolgin an ihn heran und kniff ihn in den weilen Kuchen seiner Hiiften.

,Lass das!“, schrie Keko auf. ,,Lass das!“

,»Orco, das ist aber wirklich die Haut eines jungen Méadchens®, sagte Dolgin. Sein gebriduntes
Gesicht strahlte bei diesem Einfall und sein Ausdruck war cher primitiv naiv als derb. Und
sein nackter Korper war viel hiibscher als angezogen, er aber schwieg diister und dachte an

die Dreschmaschine und die istrischen M#dchen.
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Die Ubersetzerin Urska P. Cerne iiber Boris Pahor

"In den zwei Jahren intensiver geistiger Reise mit Pahor genoss ich seine kontrapunktische
Verflechtung von moralischem Freiheitsdrang und verspieltem, bahnbrechendem Eros. Vieles
tiberrascht den Leser im XXI. Jahrhundert, denn Pahor personifiziert die Mitte des vergangenen. Sein
Kiistenslowenisch ist entziickend und eigensinnig, kaum iibertragbar, so kimpften auch wir leise und
heiter miteinander, denn Pahors Kampf fiir das Offene und Heitere ist das Zentrum seines Seins. Er hat
sich geweigert, Priester zu werden, ist aber doch zum Erzieher geworden. Kein l'art pour l'art, keine
Verschnorkelung. Nur wenn er liebt, wird er vertraumt, und er liebt seine Herkunft, das Einfache und
das Verspielte. Mit Pahor zu segeln ist immer eine ,,Reise ins reale Europa“, wie es mal Die Welt
formulierte — in die harte Handelsstadt Triest.*

Mein Dank gilt hier sowohl dem Mitiibersetzer bzw. Ratgeber in strategischen sprachlichen
Fragen Matthias Goritz und allen anderen MitarbeiterInnen als natiirlich auch dem
Hermagoras Verlag, dieses Groprojekt {iberhaupt in Angriff genommen zu haben.

*
Uns war es wichtig, die zentralen Charakteristika von Pahors Verhéltnis zur Realitéit in
annédhernd dhnlichem Maf3e wie das Original beizubehalten, obwohl das Meiste natiirlich
verloren ging: das Minderheitentum in Italien, dialektale Elemente und Zeichen seiner
urspriinglichen existenziellen Wunde: den Sprachraub durch die Faschisten in der frithen
Kindheit. Pahor schreibt einfach kein ,korrektes” Slowenisch, das im Mutterland geschrieben
wird. Wir haben manchmal auch mit Dialekt- und Italienischworterbuch arbeiten miissen.

Pahors Sprache ist hie und da sehr assoziativ, die deutsche Leserschaft hingegen
anspruchsvoll und an eine logische, genaue Sprache gewohnt. Wie auch Sergej Romasko, der
Ubersetzer des deutschen Lyrikers Durs Griinbein, meinte: Manchmal muss man deutsche
Gedichte stark verandern, damit sie fiir die weichen und poetischen russischen Ohren nicht
wie Bedienungsanleitungen oder Naturlexika klidngen. So genaue Beschreibungen braucht der
Deutsche, damit er sich in der Literatur gut fiihlt und dem Schriftsteller vertrauen kann.,

Was also bedeutet eine ,,getreue Ubersetzung* der Romane von Pahor?

Ist man Pahor treu, wenn man seine Biicher gut lesbar iibersetzt, um eine je grofere
Leserschar zu gewinnen, oder mehr dann, wenn man ihm auf der Mikroebene folgt?

Im Detail ist eine Treue nicht moglich.

Es bleibt aber die politische Treue.

In allen Biichern sind die Dorf- und Stadtviertelbezeichnungen slowenisch gehalten, wenn die
Mehrheit der Bevolkerung der slowenischen Volksgruppe angehort ungeachtet des
Wohlklanges im Deutschen (Namen mit diakritischen Zeichen). Pahor sagt auch Oberdank-
Platz (nicht italienisch Oberdan-Platz). Hingegen bleibt das KZ Risiera gewollt nur in der
italienischen Bezeichnung.



Loyal sein heift, man soll die sprachliche Unverwechselbarkeit des Autors annehmen, sich in
seine Sprache und seine Welt vertiefen und ihn nicht sehr zu verschénern, sich mit dem Autor
unterhalten und iiber die wichtigsten Punkte gemeinsam nachdenken.

Wie delikat aber es ist, einen Schriftsteller in eine andere Kulturscholle umzusetzen, zeigt
Pahors verbalisierte innige Liebe zum heimatlichen Karstgebiet, dem Slowenentum und der
Heimatscholle usw. Die sich anbietenden Worter, z. B. ,,Volksgemeinschaft®, haben die
Deutschen (weniger die Osterreicher) aus ihrem Wortschatz vertrieben, wie auch alle
Ausdriicke der Blut-und-Boden-Ideologie. Die Zielkultur hat eine niedrigere Hemmschwelle
zu nationalen Gefiihlen als die slowenische. Und wenn jemand das Recht zu solchen
Ausdriicken hat, dann wohl Pahor mit seiner Biografie. Trotzdem lie man in den
Ubersetzungen Vorsicht walten.

Den Biichern wiinsche ich, dass sie wie uns Ubersetzer, auch andere zum Besseren veriandern.



